Principio

Siempre pensé que la desgracia llegaría a mi casa en forma de accidente de tráfico. Mi padre siempre esta de aquí para allá, mi hermano es comercial, mi hermana que tambien se mueve bastante y yo que monto en motocicleta, acción que podemos considerar de riesgo. Sin embargo la desgracia ha llegado en forma de incendio intencionado para hundir la empresa de mi padre.

El par de incendiarios malnacidos y sus posibles patrocinadores pueden darse con un canto en los dientes. Supongo que la empresa seguirá con su normal actividad mas temprano o mas tarde y puede que si la recuperación economica llega pronto vuelva a superarse. Asi que solo es cuestion de tiempo que vuelvan a rodar por la Autovia Mudéjar los camiones de las rayas verdes.

La nueva situación en mi casa poco va a cambiar mi forma de vida. Yo lo único que siento haber perdido es la seguridad que daba tener una empresa detras por si la cosas cambiaban. Es más estabamos prevenidos porque mi padre toda la vida nos había estado metiendo el miedo por si alguna vez ocurría algo de esto. Tanto es asi que desde el mismo día que compré la moto tenia un plan de costes reducidos, por si acaso. Ahora lo pondré en práctica, segun este plan de costes reducidos puedo pasar el año con 500 euros para cubrir gastos fijos: Seguro, impuestos y revisiones anuales, otra cosa es la gasolina, que no es no tenga tambien un plan, pero en este caso debe ser en litros, porque baila tanto el precio que no se puede hacer una estimación más o menos exacta. Lo que no se me pasa por la cabeza es venderla, espero que no llegue el caso.

Debido a este miedo que nos metia mi padre de vez en cuando tambien practicaba la conduccion economica, llegando a establecer una gran marca unas semanas antes de este incidente: 3,7 kilómetros a los 100. El único gasto que yo puedo reducir es el gasto en gasolina, ya que por lo demás no tengo muchos gastos y solía llevar una vida bastante austera. Si acaso puedo dejar de comprar libros, aunque no creo. Porque soy del circulo de lectores y tenía autoimpuesta la cantidad de 20 euros por pedido, la seguiré manteniendo.

Estoy acostumbrado tambien a que las cosas vengan mal dadas, yo y todos en mi familia. Aunque economicamente no hemos tenido problemas casi todos los años algo nos causaba desasosiego. De nuevo mi espiritu historiador y clasificador me hizo llegar a la conclusión que los años pares solían ser años con tendecia a la mala suerte, a problemas. Copiando a cualquier comentarista de futbol "las estadisticas estan para romperlas", asi que ya podemos añadir los impares.

Haciendo un repaso breve de mi vida veo unas cuantas veces que las cosas se puesieron feas y que tuvimos que remar contracorriente

De pequeño mi padre decidió hacer una casa, digna de su caracter. Así empezó con toda la ilusión la casa de piedra del pueblo. Antes de empezar los cimientos una viejecita que solo podia molestar se quejó. No paso nada y todo siguio, pero ya era empezar mal. Continuaron las obras y otros vecinos se envalentonaron: Pensando que eran muchos hermanos iban a conseguir que mi padre dejara de lado su idea de hacer una gran casa. Se equivocaron, perdieron mucho dinero en juicios absurdos que no les llevaron a nada, solo que a tener a un enemigo por vecino. Guardo en el rincon oscuro de la memoria a la gente que alguna vez me dijo que mi casa la iban a derrumbar porque estaba mal hecha, no me voy a vengar pero me acuerdo bien quien eran. Perdimos muchos años en juicios, que llevaron de cabeza a mi padre, perdimos años de vivir comodamente y tranquilos. Pense que eun cuanto se acabara la casa la vida seria más tranquila, no ha sido así.

Como mi padre empezaba a ganar mucho dinero en aquellos años dio un golpe de efecto al caso. de un dia para otro compro otra casa cerca: La Pera. Los pardillos del jucio pensaron que mi padre se echaba para atras, pobrecillos se equivocaban. Cuando entré en la Pera por primera vez me eche las manos a la cabeza, imaginariamente porque soy poco dado a las expresiones fisicas y ademas estaba muerto de sueño. Alli habia mas basura, escombros y mierda que el vertedero local. Asi que nos toco limpiar toda la basura que alli habia. una vez limpiada la basura, habia que acondicionar la casa, entre todos tiramos paredes que sobraban, encalamos, pusimos el suelo y hasta vigas de hierro para que no se vieniese abajo. Nos costo muchos fines de semana arreglarla para que solo quedase decente, aunque mi padre le cogio el gusto y sobre todo el y mi hermano acabaron la casa de piedra a fines de semana. Odiare para toda la vida el macarron de las tuberias, los cables de la luz, el pegote de yeso que aguanta una regla, la luz amarilla portatil que te quema las piernas cuando hace un frio de narices, pero sobre todo las molduras de escayola. Tardes de domingo en las que los amigos de mi hermano venian a buscarlo para fumarse sus cigarrillos, pero que mi hermano paso pringando.

Como mi padre ganaba dinero tambien pensó que debiamos cambiar de piso. Compró un piso a un promotor estafador, que le costo poco dinero para lo que cuesta hoy una hipoteca, pero un monton de viajes y discusiones. Al final le vendió un piso pequeño, que poco tenia que ver con el dibujo del plano, de un tamaño similar al que viviamos, asi que decidió alquilarlo. El niño del primer inquilino era un salvaje que se pasaba el día rayando las paredes, menos mal que no estuvieron ni dos años por que si no habia pintado el arco iris conforme hubiese crecido. Al final entraron unos rusos que pagaban bien y han quedado como buenos amigos. Ahora vive en este piso mi hermano, pero lo dire flojito que si no mi padre me cuenta otra vez el ejemplo del coste de oportunidad, mas problemas.

Mi padre fuera de casa era y es un hombre que da una imagen de persona fria y que no se viene abajo ante al adversidad. Pero adentro de casa nos toco aguantar algun que otro ataque de ira. Se le ponia una voz aguda, rojo como un tomate. Mi madre nos mandaba al cuarto y a cerrar la puera bien fuerte. Recuerdo especialmente mal los ataques por los juicos de la casa de piedra y los ataques verbales furibundos y por la espalda a una inspectora de Hacienda. Parece ser que la Agencia Tributaria quería hacer limpieza en las empresas del transporte de muebles y empezó por la lider del sector: Transportes Azahar, mira como los incendiarios malnacidos no lo habia pensado. Creo que ni una ni los otros lo han conseguido

Cuando a mi padre se le pasó la fiebre constructura-inmobiliaria le llego el turno de la fiebre agraria y ahi sigue. Yo preferia el trabajo de albañil, no por el gusto del trabajo en si mismo si no por sus frutos futuros. Pero no acaban aqui los problemas de viviendas. Mi madre decidio que el piso se nos quedaba pequeño. Buscó una bueno bonito y barato y mi padre solo pudo decir que sí. De segunda mano para que no huebiesen engaños con los planos. Antes de reformarlo se quemóel piso de arriba. Los albañiles de la reforma eran pésimos e hicieron una chapuza , el año que nos fuimos a vivir fue el peor de mi vida, ademas la mudanza nos toco hacerla a mi madre y a mi en bolsos de viaje. Los demas solo nos ayudaron a llevar los electrodomesticos y poco mas. Muchos viajes hicimos mi madre y yo con ropa vajillas y demas utensilios cotidianos para nada. Por el medio hemos comprado un par de solares, mi padre quier hacer negocio en el pueblo, a mi me da miedo, despues de los vecinos de la casa de piedra y la tendencia cerrada que tiene la gente de los pueblos. EStos solares los hemos ulitizado para jugar a la pelota para lavar o guardar el coche hasta que la fiebre agricultora los ha ocupado.

La última aventura inmobiliaria que hemos sufrido ha sido la compra del chale. De nuevo tuvimos que comprar una casa llena de mierda. La señora que alli vivia la ultima vez que limpio no tenia canas. La mujer dijo que nos "regalaba" todo lo que alli habia, dio la sensación de que solo se llevaba la ropa. Despues de tirar todos los muebles y aquello que pensabamos que no valia nos dispusimos a pintar. Yo acostumbrado ya a tener que limpiar preferí limpiar bien las paredes del que iba a ser mi cuarto para que la pintura estuviese sobre superficie limipia, cuando fuimos a pintar el resto de las paredes la pintura se caia porque no podia traspasar la capa de mierda invisible que habia. De nuevo nos toco pasar fines de semana quitando mierda y basura que no era nuestra. Esta primavera cuando ya estaba decente se rompio la cisterna del water de arriba, el agua estuvo corriendo durante dias. Conclusion todo mojado, paredes caladas, muebles que chorrean y agua por todas partes. A volver a limpiar, pintar, arreglar.Tuve la misma sensacion que cuando se quemo la nave, otra vez a volver a empezar

Lo peor de tanta compra de piso y solar eran los meses posteriores y la tendencia de mi padre: -Hay que apretarse el cinturon- -no se por donde vamos a salir- susurrando respondiamos -por la puerta-; -la cosa se pone jodia-

A parte de la limpieza de tanta casa hemos tenido broncas con toda la familia, paterna y materna, casi siempre dinero. Aunque vivimos en Valencia fue mi madre la que más cuidó de mi abuela en su triste vejez, y luego de mis tias. Estando obligados a tener que ir al pueblo todos o casi todos los fines de semana. Hay veces que pienso qué hubiese sido de mi sin tener que ir tanto por el pueblo, hasta podría haber sido feliz, pero no hubiese quemado tanta gasolina.

No voy a seguir escribiendo, esta quedando una entrada enorme y ademas me esta entrando una depresion de caballo. Solo voy a decir que despues de tanto limpiar, tanto trabajar, tanto sudar.; tanto discutir; tanto saltar las piedras del camino. Esa sensacion de que aun esta todo por hacer, todo lo conseguido hasta ahora no vale, la sensacion de estar al principio del camino y ademas cansado.

P.D. Escbribo esta entrada sabiendo que hace una semana que la única seguidora oficial esta en el hospital. La mala suerte nos persigue y el año que viene es par, para echarse a temblar, ya no tenemos ni salud.

Horas convulsas

1:18 Viernes 14 Agosto. Tengo sueño pero no me puedo ir a dormir, mi hermana y mi madre están fuera de casa y no llevan llaves. Mi padre lleva un rato roncando, como supongo que también estará Víctor Ángel García "Vitor el barbas". Un par de sombras cargadas de productos inflamables se dirigen al Camino de la Marjal en Albal.

1: 48 . Llevo un rato intentado dormir, pero mi hermana no me deja porque no para de hablar, mis padres duermen. Seguramente a Vitor o lo han despertado o están a punto de despertarlo con una llamada desde la central de la empresa de vigilancia. El par de sombras se alejan con su desgraciado trabajo cumplido.

2:25 Viernes 14 Agosto. Sigo sin poder dormir porque mi hermana no me deja. Mis padres siguen durmiendo plácidamente. Vitor esta a punto de llegar al almacén de su empresa, pensando que solo ha sido un susto. Pobrecillo cuando se acerca y ve una gran bola de fuego, bomberos, policías y guardia civil.

Suena un teléfono en la noche. Un teléfono sonando de madrugada es sinónimo de malas noticias, los sonidos retumban más en el silencio de la oscuridad. Siempre que suena un teléfono a destiempo lo dejo que suene, no vaya a ser un error o una broma absurda. Si continua sonando es mala señal. Se acaban las risas y las bromas propias del insomnio leve, el teléfono sigue sonando. Inconscientemente se piensa en familiares enfermos, o aquellos que están de viaje. Cojo el teléfono: -Dile a tu padre que se ponga- el tono de voz confirma la urgencia. Le llevo el aparatejo a mi padre, se lo pone en el oído se le abren los ojos y se sienta de un salto. De otro salto se levanta y empieza a dar vueltas -voy voy- No sabemos que pasa y crece la angustia. Cuelga el teléfono. -Esta ardiendo la nave-. Se viste rápidamente y se va. Por un momento hay silencio y el aire aparece como susurrando una palabra: la ruina. Justo cuando ya se ha ido miro el reloj: 2:38. Los tres que quedamos en casa pensamos lo mismo, pero tarde, alguien le debió haber acompañado.

3:02. Ahora ya se que no voy a dormir. ¿Qué habrá pasado? un cortocircuito, no, porque desconectan todas las luces. ¿Fuego en la nave contigua? espero que no. ¿Habrán entrado a robar? otras veces lo han hecho y solo se han llevado lo que buscaban, si acaso buscando dinero revolvían la oficina. ¿No habrá perdido algún socio la cabeza? No creo pegarle fuego a tantos años de esfuerzo no es la mejor solución. ¿Qué va a pasar ahora? ¿Que hay que hacer? ¿será la ruina? Hace un año otra empresa de transportes ardió y los jefes están a punto de ser pillados. Pero no creo que haya sido ningún socio ni ningún trabajador. ¿Y la competencia? Hay alguno con el que no hay buena relación pero ¿hasta tal punto?. O puede que solo sea una falsa alarma, han intentado llevarse las placas solares del tejado y se les ha pegado fuego. Incertidumbre.

3: 27 . Sigo sin dormir dando las mismas vueltas a la cama y a las preguntas surgidas. Mi padre estará llegando a Requena, mi hermana se ha ido a la cama de mi madre y se le oye hablar. Vitor estará abatido mirando como los bomberos no pueden hacer nada por salvar toda una vida de trabajo. El par de sombras estarán lejos y puede que hasta durmiendo.

3:35, 3:42 3:55, 4:10 Sigo sin dormir es la primera vez en mida que me ataca el fantasma del insomnio. Miro el reloj una y otra vez y pienso en qué parte del trayecto estará mi padre. Ronda mi cabeza la visión que puede tener mi padre cuando llegue al polígono, gire una esquina y vea una gran llama o puede que un montón de humo blanco y cenizas. A las 4: 37 miro el reloj por última vez y me duermo.

4:57 . Vuelve a sonar un teléfono. Mi padre, -no ha quedado nada, pero yo voy a seguir quieran los demás o no- Mas incertidumbre, adiós a las posibilidades menos dolorosas. De nuevo vueltas ¿Seguirá la empresa? ¿Se independizara mi padre? ¿quien puede haber sido?, según sus palabras parece intencionado, pero quien esta tan loco de hacer semejante barbarie. ¿Y si el seguro no paga? ¿Y si ha sido un socio y tenemos que pagar los demás su culpa? La gente ¿que dirá? ¿Nos acusaran?

5:05, 5,:12, 5:23, 5:31, 5·39.. Siguen las vueltas, los pensamientos absurdos e ideas poco claras e imprecisas surgidas de la incertidumbre creciente. Voy a poner algo de música para ver si consigo conciliar el sueño. Solo hay un disco que escuchar en momentos tristes: Dragon's Kiss de Marty Friedman, el disco que tuve que escuchar el 11 de Marzo de 2004 en la soledad de la biblioteca. Todo el mundo se fue cuando suspendieron las clases, pero yo tenia que ir a una academia que no suspendía clases. Pocas veces mas lo he vuelto a escuchar. 6:01 miro el reloj por ultima vez.

9:37 . Hay que levantarse y con poca claridad de ideas establecer un plan. Lo primero normalidad, intentar no hacer mucho ruido y no meter la pata hasta tener las ideas claras. Mi hermana mi madre y mis tías se irán para acompañar a mi padre. Yo me quedo en el pueblo, mi padre espera material y además habrá gente que venga a preguntar. Siempre que ocurre algún hecho inesperado acabo igual: limpiando la casa, por si viene alguien. Así que ahora mi mente dará vueltas pero no con la almohada sino con el cepillo, el cogedor, el estropajo y la fregona. Hay que hacer algo que me mantenga distraido. Podría ir un rato al campo, pero puede que alguien me vea y mi pregunte, yo no se que decir.

10: 15 . Avisamos a mi hermano, que ya había sido puesto en aviso por su suegro, lo ha oído en la radio. Me quedo solo en casa limpiando, no tengo ganas de estudiar ni concentración alguna. De nuevo voy mentalizando el viaje y por donde estarán las viajeras.

!5:47 . Llama mi madre -ha sido intencionado- que miedo, tácticas mafiosas como con los transportes del puerto, puede que hasta lo intenten todavía mas si la empresa decide continuar. De nuevo a pensar.

!6:36 Viernes 14 Agosto. Ya esta todo limpio, he comido algo y no tengo ganas de nada, sin dejar de pensar me duermo. Al rato de estar incomodo me voy a la cama, ya no puedo hacer nada más solo esperar a que llamen con mas información.

20:15 Me despierto, no ha venido el hombre que debía traer material para hacer un cubierto a la caldera de la calefacción, o sí y no me he enterado. Pongo la tele para ver si somos noticia. Por desgracia sí. Mi padre dice cuatro palabras, que más o menos sabía que iba a decir. Ya solo es cuestión de tiempo que alguien llame a la puerta para interesarse. Así ocurre, suena el timbre, aparece un familiar lejano, menos mal. Es alguien poco o nada entrometido y que me conoce lo suficiente para saber que no pasare de las respuestas breves.

22:23 Vuelve a llamar mi madre, no cuenta nada nuevo pero sigue todavía el miedo en el cuerpo, -han ido a acabar con todo-. Antes de colgar viene Jamc, no hay mucho de que hablar y en poco tiempo se va. De nuevo la noche se alarga. Miro el reloj por ultima vez a las cuatro.

Sábado 15 de Agosto.10:05, 11:20, 12:33. suena el despertador, me despierto, pero no me apetece levantarme, ojala todo hubiese sido una pesadilla, pero la cama de al lado esta vacía, así que es todo cierto. Sigo sin ganas de estudiar. Ahora si que no voy a salir a ningún lado, todo el mundo esta esperando a que pase alguien para preguntar. De nuevo busco algo que limpiar: hoy le tocará al frigorífico.

Domingo 16 Agosto. 12:23. Mi padre va a venir, quiere labrar la huerta, hasta en los peores momentos sigue pensando en el campo. Me voy a acostar antes de que venga, no que de que humor vendrá, es preferible huir. Es la noche del 15 de Agosto y la gente tiene que estar por ahí de fiesta, aunque tuviese ganas de salir no lo haré para que nadie me pregunte. De nuevo me vuelven a dar las cuatro en la cama.

7:27. Hay que ir al campo, me levanto rápido y a por el tractor. Por el camino nos cruzamos con un viejo en bici, antes de que abramos la puerta para sacar el tractor ya se oye -¿Es cierto eso que he oído?- Mi padre le cuenta el royete, yo me abstengo ni siquiera de escuchar. me voy al tractor.

12: 45 Terminamos en el campo y nos vamos a casa, alguien mas nos ve y se acerca a preguntar, yo de nuevo evito entrar en la conversación.

15:30 Comida familiar sin ganas, y sin casi familia. Aunque vamos al pueblo de al lado todos se conocen y no dejan de preguntar: Yo de nuevo evito todo tipo de conversacion. Acaba la comida y de nuevo siesta española hasta las ocho. Mi padre se vuelve a Valencia y yo me quedo esperando para ver si mañana viene por fin el hombre de los materiales.

Lunes 17 Agosto.8:27 Suena el teléfono, de nuevo inquietud y aceleración de los latidos. No pasa nada esta apunto de llegar el hombre de los materiales. Tengo suerte que es temprano y no hay mucha gente. Aunque esta vez no consigo evitar que alguien me pregunte. De nuevo respuestas cortas.

!9:05 Llega mi hermana, por fin vuelve algo de normalidad, aunque sea solo hasta que suene el teléfono

Viajes y vacaciones

En los años anteriores a la crisis a todo el mundo le entró la vena viajera, irse lejos a ver mundo. Sobre todo debido a la globalización aumentaron los viajes de estudios, los erasmus aparecieron en masa. Viajar en verano a aprender otro idioma. Viajes de principio, mitad y final de carrera y claro todo el mundo me preguntaba y me pregunta que por qué no me iba yo a estudiar fuera.

La respuesta es sencilla, si no me gusta hablar con la gente a la que entiendo como me voy a relacionar con gente a la que no entiendo, así que ni hablar de ir a otro país a conocer gente nueva ni hablar otro idioma. No me apetece tener que empezar casi de cero en un sitio donde a la única gente que puedo entender la conozca por una nota que diga "se buscan compañeros de piso". No tengo ninguna de tener que hacerme el simpático para tener que caerle bien a nadie, ni tener que hacer el gracioso. Nada de tener que dar una falsa imagen al principio para integrarme. No se quien dijo que cuanta más gente conocía más le gustaba estar con su perro, o algo así, pienso igual. No me importa que la gente se vaya, hasta hay veces que viene bien perder de vista a la gente un tiempo. Todo el que vuelve dice que se lo paso muy bien, me alegro, pero a mi no me apetece salir fuera

A parte mis pocas ganas de conocer gente esta mi antipatía por el resto de Europa, si miro el mapa de Europa y casi que del resto del mundo, solo veo los tipicos complejos del que no ha viajado nunca, pero es que no me apetece ir fuera, Especialmente mal Inglaterra, no me gusta nada tener que aprender un idioma de un país que tanto daño ha hecho a la historia de España, ya dedicaré otra entrada a estos temas. Así que ningún país llama especialmente mi atención para bien.

Siguiendo con mi carácter gruñón también diré que no me gustan mucho los viajes por placer. No me da miedo ni montar en avión, ni en barco, pero tampoco me llama la atención, por eso no lo he hecho. En parte porque no llevo una vida estresante y me lo tomo todo con bastante calma. En parte porque no le veo la gracia a eso de estresarse preparandolo todo para irse muy lejos y relajarse allí. Una cosa que no entiendo es la gente que se va a un destino turístico con playa, habiendo aquí buenas playas, por ejemplo todos los que van a la playa al Caribe. La verdad es que lo que tampoco me gusta es la playa, ya que la tengo a veinte kilómetros y hace años que no voy. Tambien como estudiante de macroeconomia tengo tendencia a que crezca el PIB de España no el de Mejico (A mi me enseñaron que es escribe con J) No me disgustan tanto los viajes culturales, pero tienen el inconveniente de la masificación. Yo me iría a ver Italia o Mejico, pero con tanta gente molestando me echo para atrás, no me apetece llegar al Vaticano y que haya tanta gente que solo puedas formar parte del rebaño. al único lugar que voy con mucha gente es a Viña rock y porque voy en condiciones lamentables.

Los únicos viajes que me gustan son los relámpago, o de pocos días. Eso si debe ser por carretera. Viajes en coche de muchos kilómetros, para pasar solo tres o cuatro días fuera, si puede ser al norte de España, donde el clima y la orografía es tan distinta del sur, sobre todo las llanuras a las que estoy acostumbrado. Pero deben ser viajes de pocos días porque enseguida me agobia la convivencia. No es que tenga morriña, es diferente, son los pequeños detalles que en cada casa son diferentes y a mi cuesta de cambiar durante muchos días. Estando pocos días no llego a aborrecer la compañía y todos tan contentos.

Lo bueno de las vacaciones y de los viajes es cuando me toca ser el chofer. Llevar al viajero en cuestión al aeropuerto o puerto, de nuevo mejor si esta lejos. Tres o cuatro horas de conducción tranquila que siempre vienen bien, y luego vuelta, viajes de día de seiscientos o mas kilómetros. Así he ido varias veces al aeropuerto de Barajas. Siempre que voy allí pienso lo mismo: ¿como es posible organizar a tanta gente, a tanta maleta pero sobre todo a tanto avión? sin que se estén chocando cada minuto, es algo que me abruma, la organización de esa gran estructura, igual que Barajas puede ser otro gran aeropuerto. Entiendo que la gente se enfade cuando le pierdan la maleta o se retrase el vuelo pero con tanta gente es lo mas normal, no entiendo tanto que monten en cólera, es solo cuestión de estadística. a excepción de las huelgas de pilotos o controladores. Pero aun así sigue siendo mas fácil que salgan las cosas mal que bien. También es bonito cuando el viaje es fuera de verano o de noche y me da tiempo de ver bien el aeropuerto y recorrerlo con calma ver todos los rincones. Aunque alguna vez he ido en fechas de muchos viajes y directamente apesta.