Antes y despues

Otra vez pensando sobre que escribir mientras escucho musica, una cancion de Hamlet y de nuevo salta la chispa creativa, por suerte cerca un folio y un boligrafo.

Dias de verano en el pueblo, por la noche se sale al fresco, los pajaros las ratas del aire. La primera noche interrogatorio por parte de los mas viejos del lugar, no es que sean muy viejos, es que no hay jóvenes. Saludo inicial –hola- y la sabida respuesta –adios- viejos cabrones. Que te cuentas, que has hecho mientras no has estado por aquí, -pero si solo hace dos fines de semana que no vengo-. Los primeros días lo vas soportando, pero a partir de la segunda semana que ves que las historias se repiten año a año la cosa se va volviendo insoportable. Es como cuando te toca repetir asignatura con el mismo profesor, a la tercera clase te das cuenta de que lo que parecían bromas espontaneas en realidad siguen un guion estudiado a base de repetir años y años. Personalmente losmas viejos del lugar me transmiten la sensación de que lo de ahora no vale, no es igual, solo por que el recuerdo nos hace olvidar lo malo, todo era mucho mejor antes, donde va a parar es una coletilla que no debe faltar.

El tema estrella de esta temporada y también de las anteriores: la crisis. Según este el día es una ruina o no es nada: -Yo no se a donde vamos a ir a parar- o –esto no es nada en comparación con los tiempos del hambre-. Aunque este año también ha habido caña para el Papa y la Iglesia, la empresa mas antigua del mundo, con mas de mil setecientos años de dominio, a su lado Bill Gates y Steve Jobs son unos simples aprendices.

Volviendo a los tiempos del hambre, los viejos de ahora ya no son los de hace unos años, los que ahora se jubilan ya nacieron todos después de la guerra y aunque sufrieron los duros tiempos de la posguerra tampoco volvieron del frente y se encontraron un país destrozado. Sus primeros recuerdos de infancia son ya de años posteriores a la guerra. Hablan de recuerdo felices se rien. Pero creo que exageran la realidad, mis abuelos que si vivieron la guerra preferían no hablar de aquello, ni hablar de los duros años de posguerra, porque ellos si que lo vivieron y supieron que aquello no fue broma, preferían no rememorar malos recuerdos que la nostalgia no consguio cambiar. En cambio los que ahora salen al fresco cuentan que en tal casa, o el vecino, al que te preguntan que si llegaste a conocer, cuando saben bien que murió antes que Franco, paso más hambre que el perro de un ciego. Hablan de familias enormes, mas que numerosas, en las que si alguno se descuidaba no comia. Otro tenia un burro o mula que no valia una perra gorda, El dia que alguno de los parroquianos falta se raja de él, aprovechando el momento de poder decir lo que se piensa pero no se atreven a decir en la cara.

También hablan de las duras tareas del campo, y hablan con nostalgia. Los meteorólogos y los ecologistas todo el dia hablando del cambio climatico y nuestros entrañables mayores lo niegan, diciendo que mas calor que hacía en días de siega no hace ahora. Hablan de días interminables, es por aquí por donde se deja entrever que la nostalgia les ciega: Hablan de días eternos pero los días duran lo mismo ahora que entonces, la cuestión es que eran trabajos tan duros y pesados que daba la sensación de que el tiempo no pasaba, pero pasaba igual que ahora, y que pasará en el futuro. Así que dejando de hablar del antes y pasando a hablar del después bienvenidos sean los tomates de invernadero que no tienen gusto a nada pero que no cuestan sangre ni sudor, la cerveza fresquita con solo pedírsela al camarero o comprada en el hipermercado, fresquito también con aire acondicionado. Igual que la cerveza el pan no será autentico, pero a la moderna cosechadora no le duelen los riñones por trabajar 24 horas, ni se queja. Todos hablan de que eran tan duros, hombres hechos y derechos por las duras tareas, pero en cuanto podían se buscaban un trabajo mejor.

Pero yo cuando veo una foto de aquellos años pienso que alguien miente, y como vale mas una imagen que mil palabras creo en la foto: Veo gente pobre, con unos dientes imposibles, niños con jerséis raidos que mas que calentar dan frio y además les obligaban a ir en pantalón corto. Jóvenes que simulan una sonrisa, que no encaja con el traje del hermano mayor que le viene pequeño, la mula si la había en la casa. Unas mujeres feas feas que dan de todo menos morbo. Y por ultimo el paisaje, suelos sin pavimentar, paredes encaladas y tejados ruinosos, yo no veo felicidad por ningún lado, para colmo al ser todas las fotos en blanco y negro te da la sensación de que en realidad en aquellos tiempos a Dios se lo olvido de dar luz al mundo y la gente también veía en blanco y negro. Ya por terminar de rajar del antes: Los payasos de la tele –Como están ustedes- -pues mal, no lo ves- que pasan hambre, que la ropa es vieja, que no hay de nada solo hambre y tristeza.

El rock ha muerto

Uno de los temas clásicos del rock: la muerte, también clásico de la literatura. En el mundo del rock suele ir mas relacionada con el lema clásico de morir joven, o la muerte de alguna gran promesa con toda una prometedora carrera por delante, muerte por excesos, vidas al límite, muere joven y deja un cadáver bonito. Un tema cada vez mas olvidado por la cultura actual centrada más en la juventud, el culto al cuerpo joven obviando los otros temas de la literatura clásica: el paso del tiempo. Otro tema clásico del rock, el rock ha muerto, Rock And Roll is dead que canta el blando de Lenny Kravitz, o han matado el rock que cantan Los Suaves.

En mis inicios en el mundo del rock llegue a comprar alguna revistilla para adolescentes roqueros, no porque fuese fanático, todo lo contrario, por practicidad: algún viaje en tren en aquellos oscuros tiempos en los que no tenia carnet de conducir ni vehículo propio. O también para estar atento a las novedades musicales del genero, pues internet era para el clásico informático de peli americana. En aquellas revistas hablaban continuamente de la muerte de los grandes iconos del rock que se perdieron para siempre, entonces hacia mas de veinte años, ahora más de treinta que murieron: Jimmy Hendrix, Janis Joplin, Sid Vicious, Jim Morrison, años después Kurt Kobain. Estas revistillas con cierta periodicidad venden o vendían, no se como andarán ahora, algún extra para contar lo nunca contado sobre la muerte de estos grandes mitos. Claro esta todo era repetición para contar una y otra vez lo mismo pero atraer a las nuevas hornadas de roquerillos, para que se hicieran a la idea del rock: cualquier tiempo pasado fue mejor, estamos en crisis, pero somos el futuro. Estos especiales rompen las leyes de la probabilidad y la estadística: seguramente la mayoría de los roqueros no mueren jóvenes ni dejan un cadáver bonito. Los artistas que se dedican al rock mueren como todo hijo de vecino, en su mayoría por viejos o por enfermedad, aunque sea cirrosis no deja de ser enfermedad.

Por aquellos años si en la revistilla debían de hablar de la muerte de alguien por causas naturales le dedicaban algunos párrafos, pocos pues no interesaba. Pero aun así yo pensaba que eran viejos, aunque tuviesen cincuenta y pocos, cirrosis de caballo y pulmón de carretero. Para mi eran viejos dinosaurios del rock. Pero ahora ha pasado el tiempo y los que dejan de fumar son gente a la que mas o menos sigo desde sus inicios o sus mejores discos. Ya me paso un poco cuando murió el batería de LPR(La Polla Records), pero me he visto mas afectado por la muerte del cantante de Porretas. Ahora seguramente algún adolescente que se introduzca en el mundo del rock mediante webs del mundillo vera que Rober se ha muerto y pensara que era un carroza, claro uno no puede dejar de pensar que se esta haciendo viejo cuando piensa que aun es joven.

Antes moría gente de grupos de anteriores generaciones a los que escucho. Gente de los pioneros del rock, aquellos que triunfaron en los 70, de los que solo hacían música, nada que ver con la industria discográfica. En España que siempre vamos con retraso la primera generación del rock seria la transición e inicios de la movida. Estos con la heroína cayeron como moscas. La segunda generación comenzó a mediados de los noventa, mi generación y los que ahora empiezan a irse, Los Suaves que por fin triunfaron, el incombustible Rosendo, Platero y tu, Extremoduro, Soziedad Alkoholika, Mago de Oz y también Porretas. Habrá mas pero tampoco es cuestión de nombrarlos a todos. Ahora con la muerte de unos cuantos de esta generación puedo empezar a pensar que la pesadilla se ha hecho realidad y la época del rock ha pasado, nos hemos hecho viejos o mayores, las nuevas generaciones prefieren un Viña Rock mestizo, con rastas en lugar de crestas o melenas, ropa colorida en lugar de chupas y camisetas negras, los pendientes hace tiempo que abandonaron su lugar natural: la oreja, para convertirse en piercings de todo tipo. Hace ya tiempo que si se escucha alguna canción de rock por la radio suena a antigua, eso si hay suerte de escucharla, porque a veces ni eso. Esto se puede deber a que en tiempos de crisis siempre se va al valor seguro, a los clásicos. ¿Quien no se ha puesto una canción que le gusta mucho cuando esta de bajón?.

Supongo que dentro de unos cuantos años cuando los directivos musicales se cansen de las canciones electrónicas asquerosas, las niñas se aburran de bailar salsa y demás, volverán los tiempos del rock y volverán a decir que el rock esta muerto. Entonces algún grupo de los que despunte hará alguna versión de las canciones de Porretas, o cuando graben un disco de versiones no faltara tampoco una canción del Rober.

Para quien no conozca la trayectoria de Rober yo solo doy mi opinión, a la historia de la música no pasara por crear grandes melodías ni letras, solo canciones de rock, normales y corrientes, para pasar un rato entretenido cantándolas en un concierto, o escucharlas en algún bar con un cerveza en la mano. Era la antítesis de la estrella del rock podemos decir que era un currante del rock. Donde él se movía bien o muy bien era en los festivales, donde sabia animar junto con su grupo a la gente: una actuación de hora u hora y media pasándolo bien, cachondeo, gente con litros de vino o cerveza y rocanrol. Por eso aunque el rock ni ha muerto, ni ha dejado de morir, un poquito si que se ha ido con la muerte de Rober, vaya cursilada.